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Pitomo je izgledalo na suncu to polje Dioklecijanovo — Peristil
— mada ovce nisu pasle po kamenoj livadi i uopšte nije bilo ničeg 
sličnog s pastoralom iz nekog kalabriskog luga. Na kamenje je pala 
sparina, val'jda kao odraz „fjake” — da čovek prosto ne udahne. 
Možda bi ovde, iz svih tih uličica koje senJkom potsećaju na zatone 
i zatončiće, kanale i špi'lje, udarili u nos zadasi soli i školjki, ali 
iznad svega je vladao suveren miris „specije”, roščića, surogata i 
sveg onog što se pod vlašću Rex-a i Dux-a naaivailo jediriim imenom
— prodotti gentili.
U svem tom izobilju aroma, sunca i dosade sedeo je karabinjer 
Okipinti da bi napokon dokonao kako je danas trebalo odneti dve 
košulje savijene u novine pod miškom šjori Đulijeti da ih ореге. 
Sem toga, u domu Dopolavora davao se film „Batikuore”, jedan 
„prima-fi'lm” koji se morao videti. A opet, na smotri je valjalo biti 
u šest, čak na trećoj obali, čujete li , tamo kod prefekture. Nije vre- 
delo nikome do/kazivati kako je sve to nemoguće. Ti „kapi” i ,,mare- 
šali” — pogotovu njegov marešalo Vitorini — ne mogu se ubediti, 
oni uvek viču.
Onda je otkucalo dva, Na mestu koje ovdašnji nazivaju: iz- 
pod-ura, a smešno je što on to nikako ne može da izgovoni. Perbacco! 
Baš odande .je dopirao topot. I neki žagor, objašnjavanje.
A tad je jedan glas, dovoljan da dozove sve Santa-Marije, 
kriknuo:
— Racija!
Okip'initd je poskiočiio-, iispulstito košulje i skamenio se u mestu. 
Nastupale su „kamiće nere”, ali kakve „kamiće nere”! Ovo behu 
elitne trupe, izgledali su upravo — germanski, izvin’te, samo po 
uštogljenom držanju ramena, hod im je bio graciozan, hod bersa- 
ljera, šunjaii su se kao pravi toskanski vuci i terali pred sobom ne- 
kalkvo ljudstvo. Bila je tu i iedna bakica, neobiono potresna osoba, 
kog li će joj sarno đav’la te perle! Takve su stare žene. Pored nje 
je išao jedan gospodin s pledom, nalik na bogate Amerikance koje 
je Okipinti viđao dok je radio kao kelner u Ankoni. Vere mi, taj 
pled sam vredeo je brat bratu dvadeset hiljada lira. I ko zna koliko 
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bi se Okipinti bavio izračunavanjem svih tih vrednošti da ga jedan 
zvižduk ne prrzva svesti:
— Pogledaj, tulipan, pozira za no-včanicu od peHJsto l'ira!
— Ima nravi savojski profi'l. Umberto, princ od Savoje i... Mize- 
rijo jedna, kamo pozdrav?
Beše to prava parada s iluminacijom marešala Vitorinija koji 
se bogzna otkud ovde stvorio. Nije mu se davala baš često prilika 
da se ovako prošepuri duhovitošću pred „kamićama”. On je bio 
južnjački rečit, ali s inajplemenitijim naglaskom Toskane. Okipinti 
je napravio čitav mali „saltomortale” od pozdrava i iščašio lopatice. 
Uzalud! Marešalo ga je i dalje oslovljavao sa „kavalijere” i ,,eče- 
lenca”, a pritom se niie moglo razabrati šta želi.
Sunce, Santa Marija, bilo je gore nego u Kalabriji, a milosti ni 
za dva čentezima.
Najzad je mareša-lo, glasom promuklim od krajnjeg napora, 
rekao:
— Ovog Jevrejina sprovedi u San Rok i gubi mi se s očiju, 
Vinčenco Okipinti. Da budeš na trećoj prozivci večeras, Vinčenco 
Okipinti. I sutra ćeš se javiti na raport kapetanu, Vinčenco Okipinti.
Udaljili su se paradnim korakom. Bakicu s perlama su pustili, 
jer nisu znali šta bi s njom. A stranac i njegov pled dospeli su pod 
Okipintijev nadzor. Dakle, Jevrejin — ti uvek imaju koju crkavicu 
više od običnog sveta. Iskosa ga je posmatrao: dakle, Jevrejin, a pazi 
ga kakvu „facu” ima, reklo bi se, prosti me Isuse, sveti Franja Asi- 
ški — takvi su oni! Vidi samo како hoda, ma pogledaj ga, tako je 
hodao Ročild kada ga je Vinčenco video u Đenovi, na palubi jahte. 
Svaki korak mu je bio odmeren i težio bar dve hiljade funti u zlatu.
Gospodin Jevrejin, naravno, nije se uzbuđivao, taj je imao para, 
i vraga je njemu još nešto bilo potrebno! Gladio je s naizgled tihim 
uživanjem nekoliko tek naraslih riđih malja nemarno puštene bra- 
dice. Glas mu je bio pun, dubok bariton s mekim drhtajima koji bi 
načas, pogotovu kad bi ubacio kakvu nemačku reč, neobično dra- 
matično i uzbudljivo zatreperili u Okipintijevoj uo'brazilji. Pored 
njih je grabila i bakica, ko zna — možda je ovom Roči'ldu bila i 
rođena majka, jer je za tako šlto dovoljno svečano izgledala. Sve je 
na njoj bilo utegnuto, počev od dubokih cipela na šniranje pa do 
starinskih ukosnica koje su na temenu raspinjale povisoku punđu. 
Jedino je trbuščić, veoma šiljat i živahan, kao igračka od kaučuka, 
veselo poskakivao zajed'no s njom. Usto je prigovarala veoma brzo 
i za Gkipintija sasvim nerazumlj ivo:
— Otkad te znam, oduvijek si bio jako tvrdoglav, dragi Karlo. 
Slušaj jedanput, drago dijete. Ja sam si dala obići Evropu od Kar- 
lovih Vari do Višija. Svi su bi'li korupcionirani, svi, od portira do 
admirala na fregati. U Italiji 1918 mogla sam u Milano prenijeti 
cijelog mađarskog husara u koferu. Hokus-pokus! Das sage ich nur 
zum Beispiel, tvoju tante Herminu husari nisu nikada interesirali, 
nie im Leben. Mogla sam, to je fakt. Da musst du zahlen! Platiti, to 
je prvi uvjet.
292
Karlo je, naravno, uvek bio isti. Disciplinovano je slušao i nije 
pokušavao da protivreči. Jadni Karlo, odavno mu je utuvljeno da 
je strp'ljenje korisna vrlina. Već u osmoj godini navukli su mu pli- 
šane pantalone i morao je naivno da recituje jednu sasvim ironičnu 
Hajneovu pesmu. Pritom je kuzini Frici trebalo iz toga štošta obja- 
sniti; ona ga je uštinula i rekla mu da je zločest; on je uzvio obrve 
baš kao sad, hteo je da za/plače, no trebalo joj je ispričati gde je 
Spanija i najzad don Ramiro, dona Klara...
— Ali, tante Hermina...
— Nikakvo ,,ali” neću da čujem. Ovome čovjeku treba p'latiti 
da te pusti. Pitaj koliiko traži. Ja uopće ne vidim razliku između 
jednog pišljivog portira i jednog pišljivog poilicajca. Samo su im 
pucad različita.
Ovo je postajalo zanimljivo, razume se, svakome na svoj način. 
Okipinti je bio uveren da majkica pomalo bučno izražava svoju 
tugu. Taikve su žene. Kakvu larmu bi tek digla njegova stara! Vrlo 
pažljivo je osmotrio sve oko sebe, mesto nije bilo odveć prometno 
— e, pustiće već da se isplače to materinsko srce i svih pet minuta, 
a potom će pianissimo da je lupne po ramenu, da joj s dva prsta 
pokaže kako usta treba da miruju i jednim pokretom ruke kako 
lebi glava: giu la testa! — njoij, nijemu i ovom RočiMu koji taiko si- 
gurnim korakom ide u zatvor.
Međutim, Karlo Štern je to sasvim drukčije zamislio. Trebalo 
je poznavati tetku Herminu, naravno, za sve je potrebno iskustvo, 
a on ga je stekao tokom godina, i još nešto slično istrajnosti, vežbi, 
gimnasticiranju — ono što često nazivaju opštenjem s ljudima. Sve 
je on to oprobao prodajući antikvitete. Njegove trgovačke sposob- 
nostii, začudo, behu ništarvn.e, ali j'e zato imao srećru da postane pravi 
ljubitelj starina. Isprva je trebalo utvrditi da li je nešto zaista echt, 
a potom da li je pravljeno s dovoljno mere. Pitanje mere je za njega 
uvek bilo pomalo i pitanje časti. U tom pogledu Kairlo Štern bio je 
sasvim viteški nastrojen.
Razume se, tetka Hermina mu to nikad nije mogla oprostiti: 
užas, takvo otsustvo svakog smisla za trgovinu! Ali on je to shva- 
tao, — za šta on, uostalom, nije imao razumevanja? Prircrđho, tetka 
Herminu nije trebalo odviše potresti ni ovoga puta. On će bezbolno 
izvesti čitavu stvar, a Italijanu ipak neće ponuditi ništa. Kako bi on 
to mogao? Sad je već izgledao kao onaj stari Karlo iz najzlatnijih 
vremena, kad je hodao ulicom i vrteo dugme na sviteru, .pun ideja, 
kad je prod'avao onog Monea i išao da sluša majske mise — sve 
s izrazom sebičnog zadovoljstva: takvo uživanje niko drugi nije 
umeo sebi da pruži. Da, da, opet je iskrsnulo to pitanje mere, nipo- 
što uzbuditi tetka Henminu.
— Dobro, — rekao je, — sad ću mu ponuditi dvije tisuće lira. 
Da nije previše?
Tetka Hermini se ovo zaista učini „previše”.
— Dvije?! Ispod dvadeset tisuća ne možeš niti početi!
Karlo je stajao otsutan i setnim pogledom pratio galebove.
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— Dvadeset tisuća, — smešio se, — ne, ne, draga tetka Нег- 
mina, to se posve ne isplati. Za dvadeset tisuća ja mogu ovdje dobiti 
ampulu morfijuma dovoljnu da... Vi znate, ja imam slabo srce.
— Bedak!
Tetka Hermina zastade i diže štap. Izgledalo je da hoće da istuče 
tog nevaljalog derana. Okipinti, zapanjen, izmače se i ubrza korak. 
Karlo kao mesečar pođe za njim.
No, on zaista nije hteo da joj kaže za morfijum. Ko zna bi li 
uzeo tu dozu kad bi je dobio, mogućno je da bi je uzeo. Ali zar je 
on za to kriv? Čim je počelo ovo s Nemcima i okupacijom, tako često 
misli na morfujum.
Tetka Hermina je stajala i pretila štapom: bedak!
Okipinti se još osvrtao i odmahivao glavom:
— La nonna e un po furiosa!
Karlo sleže ramenima:
— Ne razumijem. Sprechen sie deutsch, oder englisch?
Okipintijevo lice stnu:
— Inglese. O si, si, signore!
Ta dva engleska jezika su se, pored svih razlika, ipak brzo spo- 
razumela. Jedan je bio strog, odmeren, pomalo ironičan jezik Vajlda 
i Tomasa Hardija, dozlaboga književan, s nešto prokrijumčarenih 
komercijalnosti Sitija; drugi se hrabro koprcao u proizvoljnostima — 
engleski jezik Okipintija, tako raspevan, sa vokalima koji su iska- 
kali iz reči kao vašarski čupoglavci — engleski svih šofera, portira, 
kelnera i vodiča Italije.
— A-i, gde sam ga sve učio, sinjore, u Ankoni, Đenovi, na ma- 
garićima na Siciliji, si, si, sa turistima. Profesori, macche! Aspri- 
aspri su potrebni za profesore. Siromašni smo mi, sinjore, šestora 
usta, capite? A ja sam.
I lukavo se osmehnu:
— Sa momarima i ženama se naj'bolje uoi. Colle donne!
Onaj RočilcT kao da nije bio osetljiv na tu reč: žene. Malo je 
podigao obrve, i to je bilo sve. Izgledalo je da je dosad nije čuo.
— Kad se mnogo priča, brzo se uči, — nastavio je Okipinti u 
poverenju, — a žene, pa te uopšte ne sklapaju usta. Moja verenica, 
Gracija-Izabela, radi kod firme Rossie figli u Ankoni, daktilograf- 
kinja je, perfettissima, dobila je nagrade na dva takmičenja, pa ipak 
brže govori nego što udara slova. To vam je ženski fenomen. Kuca, 
kuva, peva, priča — a oči, a noge, to vredi videti.
Zavukao je ruku u džep, posle u drugi. Zastali su.
Eccola! Gracija-Izabela na dan Svih svetih, Gracija-Izabela na 
dobrotvornoj priredbi s maskotom, Gracija-Izabela na velosipedu, 
Gracija-Izabela u svojoj kuhinji na plin koji je dobila 'kao nagradu. 
Na ovakvoj curi pozavideo bi mu i Ročild. Nek mu se jezik slomi, 
Dio santo, ali je Ročilda morao da pomene!
Karlo je preturao fotografije: ova u procesiji, skinite malo jev- 
tini retuš i biće Đoto; na velosipedu, pa to je amerikanizovani Re- 
nesans, tu čovek može samo da žali. I još dva-tri kiča. Kad bi mu 
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ljudi sad ovo ponudili umesto smeštaja u San Roku, on ne bi znao 
šta s tim da počne. Možda bi je svukao i ostavio na suncu. S masli- 
nama u pozadlini. Treba uvek naći meru i fon, ukoliko sve već nije 
dosadno. A ovo sunce, posetlite-naše-more, postajalo je neipodno- 
šljivo. Kako je samo 'grejalo odasvud.
Klimnuo je glavom karabinjeru:
— Lepa je.
Okipinti je vraćao slike ponosit, i još nečim ganut, raznežen i 
ojađen. Odjednom, videlo se da mu je na um palo nešto izvanredno.
— Slušajte, — reče, — vi ste svetski čovek. E, sigurno ste videli 
i lepše žene. Imali ste mnogo novaca, pa da, a žene to vole. Iskustva 
imate. Šta bih ja dao da imam takvo iskustvo! Un’esperienza mon- 
diale! Pisao sam Gracija-Izabeli za ova tri meseca dvaput nedeljno, 
i o pokladama, čokoladu sam joj poslao kad sam pošao na teren. 
Cokoladu dobijamo kad god idemo na teren. I to sve čini dvadeset 
i sedam puta. Čujete, dvadeset i sedam. A ona? Ni jednu reč mi nije 
odgovorila. Neanche una parola! Možda me je napustila?
Karlo Štern stade da vrti dugme na sviteru:
— O ne, — reče uz jedva primetan osmeh.
— I šta sad da se radi? — pitao je Okipinti; bilo je sasvim pri- 
rodno da pita pošto su se Ročild, Gracija-Izabela i on tako lepo 
upoznali.
— Nemojte joj uopšte pisati, — reče hladno Štern, — ili joj 
napiši'te da ste našli drugu, sasvim lepu, sasvim pametnu i ljupku 
devojku.
— Najlepšu...
— To ne... Jer vi ipak više cenite Gracija-Izabelu.
Prolazili su kroz pjacu. Nije li tu odmah San Rok?
— Isuse, — uzviknu Otkipinti, — vi ste ipak možda u pravu. 
Sigurno je da ste u pravu. A ja, imbecile, pisao sam joj na kraju 
svakog pisma stihove. Možda nisu bili savršeni, ali za uvo su sasvim 
lepo tefkli — e tu mi seniti tremar, in quetsta notte sul mar! Vidite, 
ipak bio bih miirniiji kad u toij Ankoni ne bi bilio 'toliiko pomoraca. Ti 
su uvek punii para.
Dvadeset hiljada lira, pošaljite joj dvadeset hiljada lira — može 
se reći, ruke su još slobodne, izvadi se novčanik i odbroji tu, kod 
tezge na starom merkatu. Karlo Štern, homo sapiens, kupuje na 
pijačnoj tezgi slobodu svog kretanja od jednog infantilnog karabi- 
njera. Vraća se u detinjstvo i na taj način zastićuje svoju egzisten- 
ciju. U klupu osnovne škole sa malim vašljivcima! Ali to mu je odu- 
vek uticalo na probavu, osećao je onu vrstu visprene gadljivosti na 
koju je, otkako zna za sebe, polagao pravo, zbog položaja u društvu 
i novca. Tetka Hermina je, začudo, to uspevala da pregori, ne bi joj 
možda ni palo na um. Dvadeset hiljada lira, kako sad zvuči? Nosite 
se — mogao bi mu reći — ali ne cfn, ne Karlo Štem, uvek discipli- 
novani stari Karlo; nosite se sa svojim slikama i devojčurama. Evo 
vam dvadeset hiljada lira i pustite me u zatvor. Ni reči. Karlo Štem 
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је umoran — on već osamnaest meseci oikupacije kaska za životom, 
a đo San Roka ima još čitavih dvadeset metara.
— A kad joj uopšte ne bih pisao? — pitao je Okipinti.
Karlo pocrvene.
— Ni reči?
— Stigli smo, zar ne? — primeti Karlo i Okipintiju se učini 
da opet vidi onaj paćenički osmeh sa svetih slika Franje Asiškog.
— Pa da, — reče Karlo posle malog predaha, — ja joj ne bih 
pisao.
Onda primeti како ih već nekoliko časaka posmatra brigadijere 
na ulazu.
Okipinti vide kako se Štern savija pod teretom pleda i htede 
sasvim usrdno da ga prihvati. Zatim i on spazi brigadijerov pogled..
Prišli su samom ulazu. Već se rukom mogla dotaći parola ,,qui 
si saluita romanamente”. I rešetlka na ulazu. Okipinti podnese raport, 
onda gurnu Stema u leđa kao razigran delfin. Reče mu šapatom:
— Imaćete dobru ćeliju. Ovde je savršena higiijena. I ćebe ćete 
dobiti.
Zatim dodade:
— Neću јотј pisati.
Karlo Štern prođe kroz kapiju i ne okrete se dok su je zatva- 
rali za njim.
— E il nummero? — pitao je jedan zvučni ta'lijanski glas.
— Due cento quindici!
Dvesta petnaest? Izvrsno. Dvesta petnaest, to je 'bio 'broj nje- 
gove hotelske sobe u Milanu.
U kristalnom bokalu uvek je bilo hladne vode. I vazduh koji 
je dopirao s pjace bio je svež. A golubovi...
